12月底的云南大山包黑頸鶴國家級自然保護區(qū)內(nèi)，早上時樹上掛滿了冰凌，像剛下過一場雪。早上六點半，保護區(qū)內(nèi)的護鶴員陳光惠已經(jīng)開始了一天的工作，數(shù)鶴、報備、根據(jù)天氣情況投食以及日常巡護。陳光惠今年40歲，來自云南省昭通市昭陽區(qū)大山包鎮(zhèn)車路村，陳光惠的婆婆董應蘭作為第一代護鶴員，自20世紀90年代開始就給黑頸鶴投食。2003年，董應蘭把護鶴的職責傳遞給了陳光惠。她一直記得婆婆問她的第一句話，“你喜歡鶴嗎？”陳光惠說：“喜歡。”

今年11月6日，云南大山包黑頸鶴國家級自然保護區(qū)管護局在開展巡護監(jiān)測過程中，觀測到首批9只黑頸鶴（包括8只成年鶴和1只幼鶴）飛抵大海子濕地，這標志著2024年度黑頸鶴越冬季正式開啟，來此越冬候鳥數(shù)量在12月中旬達到高峰。這也是護鶴員最為忙碌的季節(jié)，包括陳光惠在內(nèi)，云南大山包黑頸鶴國家級自然保護區(qū)共有五名護鶴員。

保護區(qū)內(nèi)的大海子濕地是黑頸鶴的夜宿地，也是陳光惠日常巡護和投食地。自己成為護鶴員已經(jīng)二十多年，帶著婆婆的囑托，陳光惠堅持守護著黑頸鶴。如今，她利用獨創(chuàng)的口哨聲與黑頸鶴“交流”，在她心里黑頸鶴早已如家人一般，最近她也開始帶著19歲的兒子從事護鶴工作，“把守護的力量傳承下去”。

“你喜歡鶴嗎？”

護鶴的故事還要從1992年前后講起，陳光惠的婆婆董應蘭彼時已經(jīng)開始義務照顧來大山包越冬的黑頸鶴，后來大山包保護區(qū)也聘請董應蘭成為最早一批志愿護鶴員。在陳光惠看來，當時的家庭條件不好，補貼也不高，但婆婆依然始終如一地堅持。

2003年，由于身體原因，董應蘭把護鶴的職責傳遞給了陳光惠。她一直記得婆婆問她的第一句話，“你喜歡鶴嗎？”陳光惠說：“喜歡。”這句喜歡注定帶著沉甸甸的責任，她記得婆婆說，喜歡的話就把護鶴的工作交給她。

開始的時候，陳光惠也有些猶豫，也在問自己行不行，雖然打小在大山包長大，也見過很多次黑頸鶴，但她對于黑頸鶴的認知并不多。

一直以來，黑頸鶴在當?shù)厝丝谥卸挤Q之為“雁鵝”，陳光惠回憶，“小時候不知道它是黑頸鶴，也不知道是國家的保護動物，但家里的老人會教育我們，不要打它、不要傷害它，因為它是我們當?shù)氐南渗B、神鳥，都要保護好它們。”

直到多年后，陳光惠才知道黑頸鶴是國家一級重點保護野生動物。

起初，陳光惠擔心自己去投食時，黑頸鶴會飛走，但董應蘭告訴她，不用怕，跟著學，就會慢慢得到黑頸鶴的信任。整個2003年的黑頸鶴越冬季，陳光惠一直跟著婆婆董應蘭學習，到2004年，黑頸鶴再次來到大山包保護區(qū)時，董應蘭執(zhí)意讓陳光惠自己去投食，這次鍛煉也讓她記憶深刻。

第一次自己單獨去投食時，黑頸鶴會與陳光惠保持著很遠的距離。“要有耐心，慢慢來！”陳光惠回憶，剛開始的時候，董應蘭不止一次囑咐她。

后來到2005年，陳光惠與黑頸鶴真的慢慢拉近了距離，不過她還希望自己能找到與黑頸鶴“交流”的方式。最開始，她想到了當?shù)貍鞒纳礁瑁贿^試了幾次之后發(fā)現(xiàn)山歌并不奏效。她還把黑頸鶴編進了山歌里，“清早起來好新鮮，提著苞谷去海邊，苞谷撒在海邊上，雁鵝（黑頸鶴）吃了飛上天，雁鵝飛起腳桿長，不謁高山謁平陽，雁鵝喜歡平陽地，妹妹喜歡少年郎。”

發(fā)現(xiàn)黑頸鶴對山歌不領情后，陳光惠又琢磨用口哨跟黑頸鶴“交流”，她模仿幼鶴的叫聲，摸索出了很多種口哨聲，經(jīng)過一段時間的試驗和磨合，黑頸鶴似乎聽懂了陳光惠獨創(chuàng)的口哨聲。

二十年如一日，護鶴員陳光惠帶著婆婆的教誨，守護著黑頸鶴。如今，她的口哨聲讓她與黑頸鶴之間的“交流”更為親近，陳光惠覺得已經(jīng)能與黑頸鶴“聊天講話”，有時候口哨聲是投食的信號，有時候是讓它們注意安全，在遷徙季時口哨還是陳光惠對于黑頸鶴的掛念，她認為黑頸鶴一定能聽得懂。

并不簡單的投食

云南大山包黑頸鶴國家級自然保護區(qū)位于云南省昭通市昭陽區(qū)大山包鎮(zhèn)，低海拔2210米，最高海拔3364米。因為地處云貴高原，大山包溫差大、早晚的氣溫較低，進入12月份，當?shù)卦缤淼臍鉁匾呀?jīng)達到零下七八攝氏度。陳光惠告訴新黃河記者，最冷時大山包保護區(qū)可以達到零下15攝氏度。

晚上時黑頸鶴有在淺水處休息的習性，原因是為了避免遭遇危險，保護區(qū)內(nèi)的大海子濕地正是黑頸鶴的夜宿地之一。每天晚上保護區(qū)內(nèi)的黑頸鶴大都會聚集于此，早上一部分黑頸鶴又會陸續(xù)飛離大海子濕地，所以大海子濕地成為記錄保護區(qū)內(nèi)黑頸鶴數(shù)量的最佳地之一。根據(jù)保護區(qū)管護局的統(tǒng)計數(shù)據(jù)，41公頃水域面積覆蓋的大海子濕地，黑頸鶴夜宿可達1400余只，是目前已知黑頸鶴種群密度最大的棲息地之一。

每天早上六點半陳光惠就會起床，一直到八點半至九點之前都是她的數(shù)鶴時間，她會拿著望遠鏡在大海子濕地盯著黑頸鶴開始數(shù)，不過因為數(shù)量龐大且黑頸鶴都會重疊在一起，很難數(shù)清水面上的黑頸鶴。后來，陳光惠等護鶴員逐漸摸索出根據(jù)早上的飛出情況來數(shù)鶴，“早上時黑頸鶴并不是一起飛離大海子濕地，而是一批一批，有的是一個家庭一起飛，有的是十幾只一起飛，我就等它們從濕地起飛離開水面時開始數(shù)。”每天數(shù)完后，她會把數(shù)量匯報給保護區(qū)管護站。

數(shù)鶴之后，是護鶴員的另一個工作——投食，投食并非一味給黑頸鶴投喂，也要有科學的分析和判斷。下雪或者冰凌比較嚴重的時候，陳光惠都會定量進行一次投食，如果遇到天氣特別惡劣的時候，還會增加投食量，反之如果天氣比較好，食物不缺的時候，就不會投食。陳光惠介紹，“每年黑頸鶴剛遷徙到大山包或者準備離開時也會增加投食，為的是補充它們的體力，讓它們做好遷徙準備。”

“黑頸鶴始終是野生動物，不能讓黑頸鶴養(yǎng)成懶惰的習性。”陳光惠說，“它們還是要出去覓食的，在野外要有生存能力才行。”所以投食是以補充不足為主，如果每天都投食反而是對黑頸鶴不好。

除了數(shù)鶴和投食的工作，日常巡護也是陳光惠重要工作之一，“巡護就是觀察黑頸鶴，看看有沒有受傷的，以及鶴群有沒有一些其他的變化等。”當然也會有一些特別緊張的時刻，最為難忘的是2008年我國南方發(fā)生雪災，因為擔心大雪對黑頸鶴造成傷害，陳光惠和丈夫徹夜值守在黑頸鶴的夜宿地除雪和觀測。

陳光惠說，黑頸鶴們能感受到在大山包保護區(qū)內(nèi)有人保護它們、愛護它們，所以它們愿意來到這里越冬。

三代人的傳承

“九月九飛來，三月三飛走。”這是大山包當?shù)厝藢陬i鶴遷徙的判斷。據(jù)悉，黑頸鶴每年3月中下旬遷徙到繁殖地，10月中下旬又南遷到越冬地，往返于云南、青海、甘肅、四川等地，是世界上唯一生長、繁衍在高原的鶴。

陳光惠觀察發(fā)現(xiàn)，每到遷徙季總會有幾只黑頸鶴先來探探路，不久后，黑頸鶴就大面積趕到保護區(qū)內(nèi)。黑頸鶴的行動有統(tǒng)一的規(guī)律性，在陳光惠的形容里遷徙前黑頸鶴會聚在一起“開會”，周圍幾處的黑頸鶴也會聚集到大海子濕地，然后一同返回。

因為多年護鶴工作，陳光惠通常能通過黑頸鶴的叫聲和聚集的情形分辨出來它們的動向。雖然遷徙是候鳥必然的事，但每年黑頸鶴離開大山包時，陳光惠還是有一些不舍，“走的時候心里空落落的，每次要來的時候，做夢都會夢到黑頸鶴。”

陳光惠告訴新黃河記者，每年黑頸鶴回遷時她會把自己的心里話轉(zhuǎn)換成口哨聲，“我會用口哨告訴它們，很舍不得它們，聽不到你們的叫聲、看不到你們的身影，我會很無聊。很想跟著它們?nèi)ニ拇ㄈ魻柹w。”

有時，遇到受傷的黑頸鶴會成為大海子濕地的留鳥。一只翅膀受傷的黑頸鶴已經(jīng)在大海子濕地待了兩年沒有遷徙，陳光惠說會用口哨聲告訴它，“不用怕，我就是你的家人，我會在這邊陪著你。”

新黃河記者從保護區(qū)管護局了解到，今年夏天滯留在大山包的黑頸鶴有四只，主要原因是翅膀受傷，無法長時間飛行。管護局工作人員介紹，如果觀測到黑頸鶴在體能方面出現(xiàn)問題，會及時采取救治措施。

一直以來，陳光惠都很佩服婆婆董應蘭十多年的護鶴工作，她說那時候家庭條件不好，但婆婆會節(jié)省下糧食給黑頸鶴，而且當時的衣服和鞋子也不如現(xiàn)在保暖。自2003年到2024年，已經(jīng)21年光景，陳光惠說自打從婆婆手里接過護鶴工作，就下了決心要做好。“我媽（婆婆）把這件事交給我的時候，這就是傳承，無論如何都要堅持到底。”

今年，陳光惠的兒子趙植已經(jīng)19歲，最近也是經(jīng)常跟著她去投食和巡護，她對兒子說：“從你奶奶那一代就開始護鶴，后來交給我，一直到現(xiàn)在。”她說護鶴第三代肯定會交給兒子。趙植表示，母親已經(jīng)做得很好了，他希望能做得更好。這也是陳光惠的期盼。

“未來希望兒子做得比自己好。”保護好黑頸鶴和濕地，能夠讓黑頸鶴的數(shù)量增加，一代一代往下傳，一代比一代做得好。陳光惠說，她也曾到其他的保護區(qū)交流學習，看到了一些先進的做法，希望自己特別是兒子能夠?qū)W習這些經(jīng)驗，通過專業(yè)培訓，在保護和救治野生動物方面更加科學。